早几天在机关食堂里吃饭，见黑板上菜谱写着“苋菜”，拼多多上买菜也是这两个字。似乎谁都没发生过疑问，但也都知道是什么菜了。

　　可昨天在菜市场买菜，却发现一个小姑娘遭到了卖菜大妈的反怼：“我明明是新鲜旱菜，你为何说我的是‘现菜’（苋菜，意即剩菜）”？

　　被怼的姑娘菜没买成，便埋怨卖菜的大妈没文化。转身时发现了我，因我曾给他们讲过课，故称我为老师，并把我看成是有学问的人，于是，反过来请教我。我思索一阵，也感觉到这姑娘是我的粉丝，便很慎重地告诉她：“大妈说的是对的。你之所以错，是因为受普通话和字的误导，不信，你回去问你祖先，保证是‘旱菜’。并且，不是益阳话和普通话的区别，也不是‘现菜’谐音的误会，而是旱菜来历的原因”。

　　旱菜，顾名思义，即旱地的菜。此菜在益阳的地理原因十分明白。一是因益阳地处洞庭湖区，许多菜不怕涝，可以水陆两地种，如芹菜、芋头、荭菜等；而旱菜则怕涝，早有“落雨的黄瓜、天干的旱菜”之说，意即此菜不怕干旱。二是此菜历来就为汉人所种植的菜，不是外来引入品种，像胡瓜、黄瓜、番茄等，故还有“汉菜”之说。旱菜之称谓，已逾千年。

　　旱菜的季节性很强，是益阳夏季最受欢迎的主菜。当地有“六月旱，当鸡蛋”之说，其功能清热解毒、止咳化痰、利水消肿等功效，常用于食疗慢气管炎等。在计划经济时期因缺油，还有“旱菜舍得揉，可以不用油”之说，意即洗菜的时候，用手多揉，可以不放油。自然，民间也有夫妻间的唠叨“我说得嘴巴出了血，你只当我喝了旱菜汤”的说法。

　　但旱菜再好，益阳人却也重视季节性。立秋后，当外地还在吃旱菜时，益阳却有“红旱菜、白旱菜，立秋都是猪旱菜”之说。早些年，益阳人立秋后是不吃旱菜了的。其中除了旱菜老了起毛的自然原因外，还有说道谁家堂客不能干的社会原因。季节种菜没跟上，如小白菜、青菜、茼蒿、萝卜菜、南瓜扁豆等，秋菜没跟上，还在吃旱菜。诚然，今天大棚种植和外地运输，已不存在这一说了。

　　外地人或百度上有苋菜、旱菜同称，但益阳人则一直是“旱菜”。即使写成了苋菜，还是称“旱菜”，就像益阳二字千年不改名一样。

　　作者/邓亚龙