童年的时光，如家乡那条蜿蜒的石板路，虽朴素却印满了温暖的足迹。我生长在湘西南偏僻乡村绥宁麻塘，家境清贫却从不缺暖意，父母用勤劳的双手、和睦的相处，为我筑起了最安稳的成长港湾。他们一辈子与泥土为伴，没读过多少书，却用最质朴的言行，把责任、坚韧与善良的种子种进了我的心里。那些年赶场日的烟火气息，至今想来仍清晰如昨，藏着我对童年最深刻的记忆，也藏着父母教会我的人生道理。

家乡的赶场日，是乡村最热闹的场景。因周边村落分散，不少村民要翻山越岭赶路，天刚蒙蒙亮，镇里的街道就渐渐热闹起来，直到下午三四点，人群才慢慢散去。对我们家而言，赶场日既是忙碌的日子，也是维系生计的希望。为了补贴家用，母亲每逢赶场都要摆摊售卖米粉、包子和米豆腐，父亲则总是天不亮就起身，背着工具赶往集市，默默为母亲搭建好遮风挡雨的棚子，又挑来干净的井水，才放心去附近打零工。

母亲的手艺极好，尤其是她做的米豆腐，滑嫩爽口、调味鲜香，十里八乡很多都慕名而来。虽说是“慕名”，摊位最多也不过坐四五位客人，母亲从磨浆、蒸煮到调味，每一步都做得格外用心。可母亲性子腼腆、爱面子，客人靠近摊位时，总不好意思主动吆喝，只能悄悄推推我和弟弟，让我们试着招呼客人。起初我也害羞得满脸通红，张不开嘴，可看着隔壁阿姨家的摊位前人头攒动，我知道母亲为了这些食材，前一天晚上就要忙到深夜，实在不忍心让她的辛苦白费。于是我鼓起勇气，学着其他摊贩的样子，小声喊着“米豆腐、热混沌，快来尝一尝哟”，喊着喊着，也就不再胆怯了。

赶场日的生意时好时坏，若遇上晴天，食材新鲜、人流密集，忙活一天毛收入也不过一百多元；可要是碰上下雨，路滑难行，客人寥寥，就会剩下不。每当这时，母亲脸上的疲惫便会多几分，眼神里会有失落，那种怅然的神情，我至今都记得清清楚楚。父亲收工赶来时，从不多言，总是默默地帮母亲收拾摊位、洗碗刷盆，把剩下的食材小心翼翼地打包好，再挑起沉重的担子，牵着我和母亲的手往家走。路上母亲偶尔会念叨几句“可惜了”，父亲就轻声安慰：“没事，下次赶场再卖，你做的东西好，大家都喜欢。”没有华丽的语言，却总能让母亲的情绪平复下来。

年幼的我，赶场日也有自己的“任务”。天刚亮就跟着母亲起床，帮着生炭火、烧煤炉、打米豆腐，把桌椅摆得整齐。放学铃声一响，我就背着书包直奔集市，换上背篓，帮母亲收碗、擦桌子、招呼客人。冬日里，同学们大多提着时尚的铁皮火桶取暖，我手里的老式木火桶早已被烧得斑驳，背篓也磨得发亮，但我从未觉得自卑。看着母亲忙碌的身影，看着父亲默默付出的模样，我心里满是踏实——我知道，我们一家人的心是齐的，只要肯努力，日子就有奔头。

那些赶场日的时光，有忙碌的疲惫，有生意好时的欢喜，也有雨天滞销的失落，却让我早早体会到了生活的不易，更读懂了父母的坚韧与担当。母亲的腼腆里藏着真诚，父亲的沉默中藏着责任，他们不抱怨生活的清贫，只凭着一双勤劳的手踏实做事，用彼此的包容与扶持，把清贫的日子过得有声有色。他们从未对我说过“要努力、要善良”，却用实际行动告诉我：幸福从不是坐享其成，而是脚踏实地的付出；做人从不是争名逐利，而是真诚待人、扛起责任。

如今，我扎根在绥宁这片生我养我的土地上，每天面对的都是需要帮助的群众。童年赶场日的记忆总会涌上心头——我会想起母亲失落的眼神，想起父亲默默挑担的背影，更会想起那些为了生计奔波的普通人，从而更能共情群众的难处，理解他们对安稳生活的期盼。每一次政策落实、每一次帮扶救助，都关乎群众的冷暖。我愿带着父母教会我的坚韧与善良，带着童年经历赋予的共情力，用心倾听群众诉求，用情化解群众难题，把党和政府的温暖送到千家万户，就像当年父母守护我那样，守护好每一位需要帮助的群众。

童年的赶场日早已远去，但那些烟火气息中的成长印记，那些父母言传身教的人生道理，却永远留在了我的心里。那质朴的家风，是我人生路上最珍贵的财富，指引着我始终心怀感恩、坚守初心，在民政岗位上踏实前行，不辜负父母的教诲，不辜负群众的信任。

作者 | 绥宁县革命老根据地发展指导中心主任  沈桂荣

（一审：凌熙  二审：袁琳  三审：蓝天）